Relatos de una Asuntina

No, en el pequeño espacio que esta debajo de la escalera no me puedo esconder, pero, ¿qué hago?, donde me escondo, debajo de la cama es el primer lugar que buscaran, y después debajo de la escalera, ese pequeño hueco, con la piel de la pared enverdecida por el moho, allí no puedo meterme. Debería tener un paralicer, y cuando esos mal nacidos, o ese, abran la puerta de mi habitación, me coloco detrás de esta y suaz!!, le echo el aerosol en los ojos, y empiezo a gritar, a pedir auxilio. Pero, por que no ladraron los perros, no puedo ser la única que escuchó esos tres golpes secos de un arma, fue ensordecedor, creo que fue aquí mismo. ¿Y si están en la casa?, pero, ¡¡¡no escucho a los perros!!!, y yo que me estoy orinando, del susto me quiero hacer encima, no quiero salir, tengo miedo, tengo miedo. Necesito un arma, si, un arma, un bate, debería tener un bate al lado de la cama o debajo de ella, así cuando vuelva escuchar algo como esto, ¡Dios!, pero todo me da vueltas. No escucho más na...

Hay una arepa en la plancha de la cocina, es de masa blanca; la señora de mayor edad la toma entre sus manos blancas y gruesas, la voltea. Yo estoy lavando los platos, he dicho que estoy a dieta, soy la más joven, mi cena se reduce a una ensalada de tomates,cebolla y pimientos; la mujer de manos gruesas pide que me acerque a la plancha, ella ve la arepa, tiene en sus relieves marrones tres números 672, ahora llamamos a la mujer menos joven, está en su alcoba, se acerca a la cocina y ve la arepa, con claridad se ve el 672, pero yo veo el 673. Estamos las tres en la cocina, hace calor, Eloisa, la menos joven lo manifiesta con el movimiento de sus manos color canela, dice que le da miedo cuando hace calor; habla del terremoto en Caracas en 1967, Bernardina la de mayor edad lo recuerda; dice que durmió con su pequeño hijo de 3 años y su esposo en la calle, 4 días durmiendo entre la acera y la puerta abierta de la casa; yo todavía no había nacido. Eloisa habla de los chistes que se inven...

Pleno siglo xxi y Ana esta embarazada. No es por que Ana no pueda estarlo, es una hembra, y lleva consigo órganos reproductores. Ese no es el problema, el problema aquí es que Ana, tiene apenas 16 años! 16! Años carajo, ¿y que le paso?, pues nada comay, qué más pues, se comió el mango y no con eso también se tragó la pepa!. Bueno chica, y ¿Ana no estaba en el liceo pues? ¿Para que se va para allá, no es a estudiar? Allí tienen que enseñarle cómo no salir preñada o me equivoco? Pues si mija, allí se enseña eso, y biología y matemática y castellano pero Ana faltó justamente a esas clases por que ella quiso buscar la práctica antes que la teoría, en la calle. Y que dice la comadre? Pues que va a decir, lo primero fue un mar de lágrimas, hasta por la mente le pasó usted sabe que!. Pero nada, sumó, restó, y el hijo mayor le dijo a la comadre que la ayudaba, así que bueno, Ana va a tener su carricito.Y la comadre va a ser madre nuevamente. ¿Y el padre de la criatura, comay? Otro niño más, pe...